Paginas.

20 nov 2012

Tu mirada

Me miraste a los ojos, penetrando,
en lo más profundo de mi alma.
El cristal azul de tus pupilas,
me mostraba, mi imagen reflejada.

Me miraste y pediste temblorosa
que un te amo, saliera de mis labios,
pero ellos ya no tienen más palabras
pues los golpes de la vida los han cerrado.

Me miraste y tu pelo se erizaba,
y una gota redonda en tu pupila
que brotó, de un corazón roto
y cayó recorriendo tu mejilla.

Me miraste y tu rostro empapado
me exigía una palabra, una respuesta,
y mentí diciéndote te amo
por ganar de tu cara una sonrisa.


-Walt Whitman

18 nov 2012

Camello declarado indeseable

Aceptan todas las solicitudes de paso de frontera, pero Guk, camello, inesperadamente declarado indeseable. Acude Guk a la central de policía donde le dicen nada que hacer, vuélvete a tu oasis, declarado indeseable inútil tramitar solicitud. Tristeza de Guk, retorno a las tierras de infancia. Y los camellos de familia, y los amigos, rodeándolo y qué te pasa, y no es posible, por qué precisamente tú. Entonces una delegación al Ministerio de Tránsito a apelar por Guk, con escándalo de funcionarios de carrera: esto no se ha visto jamás, ustedes se vuelven inmediatamente al oasis, se hará un sumario.
Guk en el oasis come pasto un día, pasto otro día. Todos los camellos han pasado la frontera, Guk sigue esperando. Así se van el verano, el otoño. Luego Guk de vuelta a la ciudad, parado en una plaza vacía. Muy fotografiado por turistas, contestando reportajes. Vago prestigio de Guk en la plaza. Aprovechando busca salir, en la puerta todo cambia: declarado indeseable. Guk baja la cabeza, busca los ralos pastitos de la plaza. Un día lo llaman por el altavoz y entra feliz en la central. Allí es declarado indeseable. Guk vuelve al oasis y se acuesta. Come un poco de pasto, y después apoya el hocico en la arena. Va cerrando los ojos mientras se pone el sol. De su nariz brota una burbuja que dura un segundo más que él.

-Julio Cortázar

16 nov 2012

No todos los pies dejan huellas


Esta es la historia de la dama de plomo,
La mujer que martillazos en su rostro recibió,
Como un árbol talado por los leñadores ,
Sin conciencia , frenéticamente ,
hasta cortar hasta el último centímetro del tronco,
El pilar , el núcleo, su corazón.
El hombre que tanto amaba , que tres hijos le concedió ,
Que esquivaba la mirada de ira de un pájaro carroñero,
Que de lo único que se alimentaba era de los restos de amor,
Que le sobraban, que se esfumaban , que se iban como las cenizas se fugan de las fogatas apagadas.
Años de desolación, de penuria, de miseria, de pobreza, de lucha, de conciencia, de fuerza
Que llegan ala intersección entre la vida y la muerte, que fluctúan en un punto en donde
Lo único que importa es ser mujer. ¿ o una marioneta?
Dejó una vida atrás , emprendió el viaje por otros horizontes, encontró el amor
Rompió obstáculos, sacó fuerza hasta de los huesos mas diminutos de su ser, se mostró distinta, interiorizó y complació ala vida: venció los problemas ¡¡¡.
Hoy camina sobre arenas del tiempo , en donde cada paso quema y crea una carretera hecha de cristal, el cristal más caro , no por calidad , sino por ser el fruto de la expresión y el regalo después del esfuerzo.
Hoy camina por las arenas de las playas , en donde cada raya de su frágil pie, queda marcado a la perfección , como un espejo , que refleja , el pie que sujeta al líder del trono mas grande : La humildad.
Hoy camina junto a mí , tomada de mi mano , colocando cada huella de su vida en la mía , mostrando que cada hombre es capaz de crear su propio destino y ser diferente a los demás.
Hoy me enseña que cada traspié es una huella que se debe guardar en la caja de experiencias.
Hoy me educa , no como madre, sino como el sabio que aprendió a volar sin alas.

-Un joven anónimo 

14 nov 2012

Poema para Rocío Millar


Caminando entre los bosques cruzados
No hagas caso de aquel hombre tan frio como un tempano
Mira a tu lado, mira un perro, mírate a ti
Cruzar los umbrales con la serenidad más pura
Jamás vista. Y espera luego de que tu apariencia
Se transforme a la de mil soles

Ten presente que las noches de hojas secas
Son la manifestación de un día perdido
Que al igual que un árbol se lamente
De haber perdido, a él mismo en la impotencia
Y a sus hojas en la corriente
Sigue adelante
Que al igual que un árbol
Las hojas mueren, queda desnudo
Y luego, la primavera,
Y nos abrimos paso entre las sombras de recuerdos
Agónicos por salir a la luz
Pero nosotros les cerramos la puerta
Y arrojamos la llave a las cloacas

Corazón apasionado,
No será cosa que alguien quiera entrar a tu vida
Y no se haya limpiado bien los zapatos

-Pablo José Luis

13 nov 2012

Genio y Figura

Yo soy como el fracaso total del mundo, ¡oh, Pueblos!
El canto frente a frente al mismo Satanás,
dialoga con la ciencia tremenda de los muertos,
y mi dolor chorrea de sangre la ciudad.
Aún mis días son restos de enormes muebles viejos,
anoche «Dios» llevaba entre mundos que van
así, mi niña, solos, y tú dices: «te quiero»
cuando hablas con «tu» Pablo, sin oírle jamás.
El hombre y la mujer tienen olor a tumba,
El cuerpo se me cae sobre la tierra bruta
Lo mismo que el ataúd rojo del infeliz.
Enemigo total, aúllo por los barrios,
un espanto más bárbaro, más bárbaro, más bárbaro
que el hipo de cien perros botados a morir.


-Pablo de Rokha

11 nov 2012

Poema 15


Me gustas cuando callas porque estás como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.
Parece que los ojos se te hubieran volado
y parece que un beso te cerrara la boca.
Como todas las cosas están llenas de mi alma
emerges de las cosas, llena del alma mía.
Mariposa de sueño, te pareces a mi alma,
y te pareces a la palabra melancolía;
Me gustas cuando callas y estás como distante.
Y estás como quejándote, mariposa en arrullo.
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
déjame que me calle con el silencio tuyo.
Déjame que te hable también con tu silencio
claro como una lámpara, simple como un anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.
Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.
Me gustas cuando callas porque estás como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.
Una palabra entonces, una sonrisa bastan.
Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.

-Pablo Neruda

10 nov 2012

El perro y el frasco


-Lindo perro mío, buen perro, chucho querido, acércate y ven a respirar un excelente perfume, comprado en la mejor perfumería de la ciudad.

Y el perro, meneando la cola, signo, según creo, que en esos mezquinos seres corresponde a la risa y a la sonrisa, se acerca y pone curioso la húmeda nariz en el frasco destapado; luego, echándose atrás con súbito temor, me ladra, como si me reconviniera.

-¡Ah miserable can! Si te hubiera ofrecido un montón de excrementos los hubieras husmeado con delicia, devorándolos tal vez. Así tú, indigno compañero de mi triste vida, te pareces al público, a quien nunca se ha de ofrecer perfumes delicados que le exasperen, sino basura cuidadosamente elegida.


-
Charles Baudelaire

8 nov 2012

En las trincheras no hay ángeles


“Someone’s boring me. I think it’s me.”
-Dylan Thomas


En una noche de espantapájaros
Se rompió el espejo de la luna
En una lluvia cosmonáutica de reflejos inútiles
Se fundieron dentro del temblor oceánico
Liberando ahí, donde las luces 
y las emociones procrean la muerte de infinitos amores,
 Amores testigos de una crueldad omnipresente del siglo XXI

Yo no sé, viejo,
Es tan difícil
Tan difícil ser un mismo
De madrugada salgo, miro
A la gente no le importa
Los miro, les hablo,
Pero no me escuchan
Es esa gente que no se esconde
Que no tiene miedo de la noche

Sólo quiero caminar libre
Por una ancha carretera
Y que algún borracho
O bohemio peatón 
Me lance un hueso
Para que juegue un rato

Te ha llegado, entrégate
A la corrida por la ancha carretera
A los desplantes nocturnos
Desgarradores aullidos
En el ecuador de la madrugada

He visto bajar y bajar
Por peldaño a peldaño
Visto bajar al sol
Un sol escatológico
Y grotesco que asesina
Los sueños de los ciegos

Luego, la tranquilidad
Mortífera
Abrupta
Delirante
Una tranquilidad que nunca
Nadie llamó
Esta tranquilidad se llama muerte
Y se abalanza sobre nosotros con su justicia
A la manera de una cuervo
Sobre el busto de algún portal

Los escondites mundanos
De esos balcones del centro
Donde nadie se asoma
Donde nadie baila, nadie canta

La muerte se pasea bajo capas
De borrachos, mendigos
Desheredados
De odio pasado eterno se aferra a la médula existencial, 
delata la mediocridad, cruda, 
podrida de los mismo que proclaman
Paz

Yo sólo contemplo como se agranda la angustia,
 los amores, la inercia, la indiferencia, las catarsis
Todo en las manos escépticas
Juveniles.

Insisto que yo sólo quiero un hueso
Me quiero ir por la ancha carretera
Y esta noche es tan larga
Que hasta los ladridos hacen eco
En la eterna espera de la mañana

La gente se ha ido y yo duermo
Como una sombra en la nada.

-Pablo José Luis

7 nov 2012

A Roque Dalton

Soy un poco poeta del chambergo flotante,
de los quevedos flotantes, de la melena y la capa española;
un viejo actor de provincia bajo una tempestad artificial
entre los truenos y relámpagos que chapucea el utilero.
Si mal no recuerdo, monólogo, me esmero
en llenar el vacío en que moldeo mi voz,
y la palabra brilla por su ausencia
y el drame me es impenetrable.
Envejezco al margen de mi tiempo
en el recuerdo de unos juegos florales
porque no puedo comprender exactamente la historia.


-Enrique Lihn

4 nov 2012

Plaza Pública

Un hombre sin rostro se sienta en una banca de la una plaza pública. 
La plaza pública posee arboles petrificados y piedras de colores brillantes. Los colores brillantes de las piedras se ven apocados por la atmósfera que emanan los perros echados en el pasto. El pasto está seco y se ve morir por cada pisada de los humanos.
 Los humanos pasean por la plaza pública mirando de reojo al hombre sin rostro sentado en la banca. 
La banca está gastada por el peso de los amoríos de escolares del ayer.
Los escolares con amoríos ahora se encuentran buscando amores en oficinas y prostíbulos. Los prostíbulos atienden a los malaventurados resignados de buscar amoríos en plazas públicas. La plaza pública acoge a un hombre sin rostro sentado en una banca. Abajo  de la banca se alza una mujer muerta con un espejo en las manos. 
En el espejo hay un par de ojos luminosos. 
En los ojos luminosos está el reflejo del rostro del hombre sentado en la banca.

-Pablo José Luis

2 nov 2012

Fuego Negro

Adentro de un arco de llanto, que ningún ser humano ya jamás mirará, yo, borracho, acuchillado, con la lengua quemada por el ancestro del mundo, y el grito inútil, como adentro del pellejo universal, te seguiré llamando: viejo, ruinoso, muerto, sin cabeza, sin corazón, sin pupilas, hundido en lo infinito del infinito, y en el hoyo tremendamente hondo de lo irreparabilísimo, que rodea la gran soledad catastrófica con que me va a saludar tu actitud deshecha cuando me acueste, cansado de estar cansado de cansancio, a todo lo largo y lo ancho de tus riberas irremediables, despedazado en la memoria de los siglos, contigo y los hijos y las hijas y los nietos y las nietas y los padres y las madres, y los padres de los padres y las madres de las madres y los padres de los padres de los padres, y las madres de las madres de las madres, te seguiré llamando; caídos los vestiglos y desaparecido, hundido y perdido definitivamente en las tinieblas de la materia que únicamente, álgidamente, hórridamente alumbra cuando engendra, como un eco, un individuo, en aquel instante inmemoriable en que no he de ser ni una sombra de una sombra, te seguiré llamando, y te seguiré llamando por los siglos de los siglos de los siglos, desde la eternidad vacía, hacia la eternidad vacía, te seguiré llamando... aprendí a escribir adorándote, cantándote, idolatrándote, y hoy lanzo pedazos del mundo hecho pedazos, a tu memoria, tronchado y desde abajo, por adentro de un montón de escombros, entre la sociedad que se derrumba, agonizando, y los pequeños chacales hambrientos, que aúllan en el gran crepúsculo, en el cual todo está roto y no tiene sentido, todo está roto, todo está roto, y por cuyo abismo se levantan las hachas y las horcas, entre las llamas amargas, desaforadas de las últimas catástrofes, con un gran cinturón de terremotos y de cataclismos; ahora la aurora no volverá a asomar más, y los mundos oscuros, entrechocándose, rodarán, conmigo adentro, a la soledad enfurecida.
Degüello mi lenguaje a tus pies y me arrojo como un toro oscuro y desnudo contra la nada.
Acumulando los sepulcros de los héroes y los mártires de la tierra, desde la gran Asia mosaica al África ajusticiada por millones de degolladores de "Dios", desde la Europa de Marx a la América popular a la cual ahogó en alcohol la aristocracia-mercantil-enco-mendera, y a la gran Oceanía cósmica, pantano del pasado, a la orilla mundial de la tumba única de la Plaza Roja y en donde repose el esqueleto de Jesucristo, encima de los océanos y los desiertos de acero, a la sombra de pólvora de los volcanes de Chile, que son el temperamento de la ciudadanía, por debajo de los osarios, por adentro de los milenios y las verdades de oleaje internacional, tu epitafio de universo caído en los siglos, gritará: Aquí duerme y crece para siempre la más hermosa flor de los jardines del mundo: WINETT DE ROKHA.


-Pablo de Rokha

29 oct 2012

Puedo acariciarte dijo él...


puedo acariciarte dijo él
gritaré dijo ella
sólo una vez dijo él
es divertido dijo ella
puedo tocarte dijo él
cuánto dijo ella
mucho dijo él
por qué no dijo ella
vámonos dijo él
no demasiado lejos dijo ella
qué es demasiado lejos dijo él
donde tu estás dijo ella
puedo quedarme dijo él
cómo dijo ella
así dijo él
si me das un beso dijo ella
puedo moverme dijo él
me quieres dijo ella
si lo estás deseando dijo él
pero me estás matando dijo ella
pero la vida es así dijo él
pero y tu mujer dijo ella
ahora dijo él
oh dijo ella
estupendo dijo él
no te detengas dijo ella
oh no dijo él
más despacio dijo ella
¿te corres? dijo él
ummm dijo ella
¡eres divina! dijo él
eres Mío dijo ella
-e. e. cummings

28 oct 2012

Maldita Palabra

Maldito lenguaje con que hablas del cielo, maldita la semilla del fruto, del árbol, de la proeza servil, y tus insinuaciones de movimientos entrecortados, tu maldita palabra cercenante, de serpientes con su dulce veneno, maldito sea el momento en que hay retracto, un paso débil hacia el pasado, centelleantes explosiones, vuelan los miles de fragmentados vidrios que componen el ser, seccionan la maldita palabra y sus venas sangrantes, sus tendones diluidos 
en la sal de tus delirios, su apariencia cadavérica en tus labios, la maldita, la maldita palabra que se infla en tu interior, hundiéndose
Pero no pueden vivir, así lo creímos a medida que nada ocurría, llevándose a pasar la maldita
palabra, durante, desde, la maldita palabra hacia todas las demás, la velocidad con que sederrite el glaciar, la base de nuestro planeta, condenada por la maldita palabra, cuando está,cuando no, el mundo no arde, el mundo se ahoga por la maldita palabra, el universo semultiplica por la maldita palabra, aquí, ahora, este lugar, por tu maldita existencia

-Joaquín Madariaga

25 oct 2012

El genio en la multitud

Hay suficiente traición y odio,
violencia.
Necedad en el ser humano
corriente
como para abastecer cualquier ejercito o cualquier
jornada.
Y los mejores asesinos son aquellos
que predican en su contra.
Y los que mejor odian son aquellos
que predican amor.
Y los que mejor luchan en la guerra
son -AL FINAL- aquellos que
predican
PAZ.
Aquellos que hablan de Dios.
Necesitan a Dios
Aquellos que predican paz
No tienen paz.
Aquellos que predican amor
No tienen amor.
Cuidado con los predicadores
cuidado con los que saben.
Cuidado con
Aquellos que
Están siempre
Leyendo
Libros.
Cuidado con aquellos que detestan
la pobreza o están orgullosos de ella.
Cuidado con aquellos de alabanza rápida
pues necesitan que se les alabe a cambio.
Cuidado con aquellos que censuran con rapidez:
tienen miedo de lo que
no conocen.
Cuidado con aquellos que buscan constantes
multitudes; no son nada
solos.
Cuidado con
El hombre corriente
Con la mujer corriente
Cuidado con su amor.
Su amor es corriente, busca
lo corriente.
Pero es un genio al odiar
es lo suficientemente genial
al odiar como para matarte, como para matar
a cualquiera.
Al no querer la soledad
al no entender la soledad
intentarán destruir
cualquier cosa
que difiera
de lo suyo.
Al no ser capaces
de crear arte
no entenderán
el arte.
Considerarán su fracaso
como creadores
sólo como un fracaso
del mundo.
Al no ser capaces de amar plenamente
creerán que tu amor es
incompleto
y entonces te
odiarán.
Y su odio será perfecto
como un diamante resplandeciente
como una navaja
como una montaña
como un tigre
como cicuta
Su mejor
ARTE.


-Charles Bukowski

24 oct 2012

Episodio del enemigo


Tantos años huyendo y esperando y ahora el enemigo estaba en mi casa. Desde la ventana lo vi subir penosamente por el áspero camino del cerro. Se ayudaba con el bastón que en sus viejas manos no podía ser un arma sino un báculo. Me costó percibir lo que esperaba: el débil golpe contra la puerta. Miré, no sin nostalgia, mis manuscritos, el borrador a medio concluir y el tratado de Artemidoro sobre los sueños, libro un tanto anómalo ahí, ya que no sé griego. Otro día perdido, pensé. Tuve que forcejear con la llave. Temí que el hombre se desplomara, pero dió unos pasos inciertos, soltó el bastón, que no volví a ver, y cayó en mi cama, rendido. Mi ansiedad lo había imaginado muchas veces, pero sólo entonces noté que se parecía, de un modo casi fraternal, al último retrato de Lincoln. Serían las cuatro de la tarde.
Me incliné sobre él para que me oyera.
-Uno cree que los años pasan para uno -le dije-, pero pasan tambièn para los demás. Aquí nos encontramos al fin y lo que antes ocurrió no tiene sentido.
Mientras yo hablaba, se había desabrochado el sobretodo. La mano derecha estaba en el bolsillo del saco. Algo me señalaba y yo sentí que era un revólver.
Entonces me dijo con voz firme:
-Para entrar en su casa, he recurrido a la compasión. Lo tengo ahora a mi merced y no soy misericordioso.
Ensayé unas palabras. No soy un hombre fuerte y sólo las palabras podían salvarme. Atiné a decir:
-En verdad que hace tiempo maltraté a un niño, pero usted ya no es ese niño ni yo aquel insensato. Además, la venganza no es menos vanidosa y ridícula que el perdón.
-Precisamente porque ya no soy aquel niño -me replicó- tengo que matarlo. No se trata de una venganza, sino de un acto de justicia. Sus argumentos, Borges, son meras estratagemas de su terror para que no lo mate. Usted ya no puede hacer nada.
-Puedo hacer una cosa -le contesté.
-¿Cuál? -me preguntó.
-Despertarme.
Y así lo hice.


-Jorge Luis Borges

21 oct 2012

No sé nada de eso.


El bien ha muerto
Ahora la tierra le pertenece a los desgraciados
No por soberbia o desplantes
Sino por justicia divina del alcohol
Sino por maldición hermosa de la juventud actual
Nosotros gobernamos
Nosotros mandamos esta sociedad
Que nos cree el futuro
La esperanza
La vida
Y no saben de nuestra
Soledad
Hija de puta
Ojala mueran en manos de
Algún maldito canalla
O un asesino incomprendido
Estos son los verdaderos hombres
De nuestra
Generación

… Y desconocidos
Son acaso la llave
Para salir de esta burbuja?
Nada importa
Ni el alcohol tirado
Ni la muerte anticipada
Ni los castillos
Ojala Aureliano me salve del pronto fusilamiento
Que he de afrentar en este momento

Perro negro,  alimenta esta ciudad impura
De tu tristeza
Aunque ellos no vean
Tu alto sufrimiento sobre nuestros
Cabezas
No importa perro viejo
Tus patas son la luz a someter
Tus colmillos, a defender
No importa quiltro, no importa
Hemos nacidos como animales, extintos
Cuyas manos nos advierten
Del porvenir incierto
De la botella rota
De la culeada previa
Nada importa
Ni el vodka ni el pisco
Todos somos iguales
Ante la indignación de ver a
Alguien perturbado por
Lesbianas, brutalidades, estudiar
Todos somos la misma mierda del water flotando 
Mapocho abajo de está fría y oscura noche
De lunes
Salud cabros,
 Hoy
Me iré a morir
Con los grandes.

-Pablo José Luis

20 oct 2012

Memento

Cuando yo me muera,
enterradme con mi guitarra 
bajo la arena


Cuando yo me muera,
entre los naranjos
y la hierbabuena

Cuando yo me muera,
enterradme si queréis
en una veleta

¡Cuando yo me muera!





-Federico García Lorca

16 oct 2012

Yo sé lo que quieres


Yo sé que es lo que quieres, lo puedo ver en tus manos temblorosas, y esa gota que se escurre en algún lado, es una cuerda que afloja la tensión entre la otra habitación y nosotros, pero yo se que te gusta el dolor, verte pronto palidecer con la misma idea, me dará la razón absoluta de lo perturbados que estamos

A su enemiga la callada batalla yo la enfrento, un hombre que se visto de mujer en su mente, cuidado conmigo guiña a su dueña, dentro de este valle de las líneas muertas, sodomizador de ideas contra una pared gris de humedad, truenos de secreto, silenciador de los cuerpos

Te tengo aquí esperando una idea, las palabras esperando aflorar en tu boca para ser libres, yo sé que no puedes esperar mucho más, lo he visto en las marcas de tu vida, silenciosamente gritas con esos ojos inyectados, aquí hay ojos negros fluyendo desde tu mente, y sé que es lo que ellos quieren, la imagen se desmorona para encontrarse con alguna más extraña, yo sé que es lo que quieres sobre esa mesa de frías marcas, con una voz sutil de tantas y tantas cosas que quisieras no pensar, devuélvete si es que quieres pero sé que no lo harás, a pesar de que todo se vuelva en contra de esto, y nuevamente, y olvidadamente, y siempre así, te preguntes como has llegado a algo como esto, pero siempre son preguntas inútiles cuando cierras los ojos y disfrutas

Somos desde abajo o arriba, desde lo menos hiriente hasta lo más sesgado, desde lo más feliz hasta lo menos moral, sonríe desde arriba una figura, afuera de la habitación, una franja roja negra que parte desde la izquierda a la derecha, pareciera hasta siempre cuando gritas de dolor, la luna y el sol a la par, separados por la distancia de las estrellas como tu cuerpo del fuego, los ojos, la calidez de la valentía, la melancolía fría que se enamora, la fuerza del león y la sumisión del lado oscuro de la luna, la tierra conquistada, la conquistada, la vida y lo eterno, siempre formando una sonrisa de sangre en el infinito universo, una llave de lo eterno, lo desagradable, lo denigrante, lo llamativo

-Joaquín Madariaga

14 oct 2012

Los Amantes


¿Quién los ve andar por la ciudad 
si todos están ciegos ?
Ellos se toman de la mano: algo habla
entre sus dedos, lenguas dulces
lamen la húmeda palma, corren por las falanges,
y arriba está la noche llena de ojos.

Son los amantes, su isla flota a la deriva
hacia muertes de césped, hacia puertos
que se abren entre sábanas.
Todo se desordena a través de ellos,
todo encuentra su cifra escamoteada;
pero ellos ni siquiera saben
que mientras ruedan en su amarga arena
hay una pausa en la obra de la nada,
el tigre es un jardín que juega.

Amanece en los carros de basura,
empiezan a salir los ciegos,
el ministerio abre sus puertas.
Los amantes rendidos se miran y se tocan
una vez más antes de oler el día.

Ya están vestidos, ya se van por la calle.
Y es sólo entonces
cuando están muertos, cuando están vestidos,
que la ciudad los recupera hipócrita
y les impone los deberes cotidianos.


-Julio Cortázar