Mi padre en las luces rojas

Mi padre en las luces rojas del centro
caminaba como una sombra
de tinta negra, de sombrero, saludando,
en las inmemoriales luces de mis sueños.
Pues desde entonces he soñado con Lowell
y la imagen de mi padre,
sombrero de paja, diario en el bolsillo,
alcohol en el aliento, los zapados lustrados en la peluquería,
es la imagen del Hombre Ignorante
que acude de prisa a su destino que es la Muerte
aunque él lo sabe.
Por eso dicen Salud,
una botella, un vaso, un trago,
Una Copa de Coraje -

Los hombres saben que la bruma no es su amiga -
Salen de los campos & se ponen chaqueta
y se convierten en hombres de negocios & mueren rancios
la misma aborrecible rancia muerte
que si hubieran muerto en el campo
en montañas de estiércol.
Mi recuerdo de mi padre
en el centro de Lowell
caminando como un cartón recortado
en las perdidas luces
es el mismo material vacío
que mi padre en la tumba

-Jack Kerouac